

PREGÓN DE LA SEMANA SANTA SEVILLANA 2005

ANTONIO MURCIANO GONZÁLEZ





Gracias

EMINENTÍSIMO Y REVERENDÍSIMO SR. CARDENAL, EXCELENTÍSIMO SR. ALCALDE DE SEVILLA, ILUSTRISIMO SEÑOR TENIENTE-ALCALDE, DELEGADO DE FIESTAS MAYORES, ILUSTRÍSIMO SR. PRESIDENTE DEL CONSEJO GENERAL DE HERMANDADES Y COFRADÍAS,

COFRADES SEVILLANOS, SEÑORAS Y SEÑORES, MIS QUERIDOS AMIGOS:

EAN mis primeras palabras para agradecer al Ilustre Consejo de Hermandades y Cofradías, la fineza y el alto honor para con mi persona al designarme como Pregonero de la Semana Santa de Sevilla 2005.

Seguidamente quiero, igualmente agradecer, a nuestras máximas autoridades, eclesiásticas y civiles, su confianza en mí al confirmarme en este tan honroso y hermoso cargo.

Gracias, en tercer lugar, a Don Gonzalo Crespo por sus palabras de presentación ante ustedes y por ese inteligente y cariñoso perfil que ha trazado sobre mi vida y mi obra. Palabras, abrumadoras para mí de tan cordiales, y que le agradezco desde lo más noble de mi corazón.

Y finalmente, mi gratitud también, a todos ustedes, presentes en este bello escenario del Teatro de la Maestranza, dando calor y realce a este acto. Así como, a los que siguen este evento a través de los medios audiovisuales de comunicación.





I

Prefacio

I

QUIERO que mi pregón sea como una gran oración...
De pequeñas oraciones tejer quiero este pregón y entre todas, trenzar una intensa, inmensa oración.
Pedir a Dios por Sevilla—madre de mi devoción—, por la abuela Andalucía la de la luz interior, por la nueva España unida del recíproco perdón.

Por los santos inocentes mártires del once "horror" y las mil una intenciones de la pequeña gran voz de ese Sumo Sacerdote —blanco viajero de Dios—clamando, sin eco, al mundo por la paz y la oración.

Beatos Manuel y Marcelo, Santa Ángela del Amor, velad porque Hispalis sea Jerusalén de fervor.

Yo os traeré al temblor del canto veinte siglos de emoción.
Dos domingos de alegría
—Ramos y Resurrección—
enmarcando una semana de injusticia y de dolor.
Sabiendo a Ysbhilia, escenario del drama del Redentor, en los Cristos sevillanos ver el rostro del Señor; en las caras de sus vírgenes la de la madre de Dios,
Vía de Amargura sus calles...

¡Qué niña vieja ilusión ser este año el pregonero del vibrar cofradiero, –voz de la tribu, vocero– del sentir de un pueblo entero! ¡Qué privilegiado honor –con el alma de rodilla cantar soñando en Sevilla





la Pasión del Salvador!

(Se alza en silencio el telón de este renovado empeño de revivir la Pasión según Sevilla. ¡Qué ensueño! ¡Oídos, abríos al clamor! ¡Abrid los ojos al sueño!...)





II

Domingo de Ramos. Entrada en Jerusalén (La Borriquita)

1

QUE en Jerusalén va a entrar —digo en tierra sevillana—domingo por la mañana quién calmó y anduvo el mar. Jinete el más popular sobre un Platero andaluz en olor de multitud hosannas, palmas y niños. ¡Qué pena que haya cariños que tengan muerte de cruz!

2

Pero hoy todo es alegría, tarde entre dorada y pura, ¡quién piensa en qué noche oscura y en lo que sucederá un día! ¡Qué clamor, qué algarabía!, Bendito porque está escrito el paria, el pobre, el contrito, bendito el que nada tiene, bendito sea el que viene en nombre de Dios ¡Bendito!

3

¿Por qué esta primer saeta? ¿Qué se atreve a columbrar? ¿Qué voz, qué queja secreta –entre dorada y violeta–, qué vaticina el cantar?

Escuchad por Dios la copla bien oigáis lo que dirá:

Los que ayer sanabas Tú y hoy jubilosos te aclaman, los que ayer curabas Tú mañana te escupirán, te cargarán de una cruz y te crucificarán. ¿Y por qué, qué hiciste Tú?

4

Madre tuya del Socorro sin nada aún que socorrer.





(Clama el pueblo. Corre. Corro. La alegría aún por doquier. Cristo en Triunfo entra en Sevilla tal entró en Jerusalén.

Hoy la primavera brilla, el Guadalquivir también. La luna asoma a la orilla... Comienza su anochecer...)

Llegado es el gran momento. Por Judá quiebran albores de temores y dolores. Hace Jesús testamento.





Ш

Sagrada Cena. Institución y Canto a la Eucaristía

1

LA verdad es que a veces me pregunto —a veces no, constantemente— cómo teniendo la andadura de palomo al corazón llegabas siempre en punto.

La verdad es que a veces vengo junto del hondo pozo que eres y me asomo y por mucho trabajo que me tomo jamás descubro el fondo del asunto.

Asunto: Dios y su alto ministerio Sagrada Cena. Paso de misterio. Explícate Señor. Y Tú callabas.

¿Cómo hiciste del pan cuerpo divino y del vino tu sangre, si gustabas de llamar al pan pan y al vino vino?

Todo fue así; tu voz, tu dulce aliento sobre un trozo de pan que bendijiste, que en humildad partiste y repartiste haciendo despedida y testamento.

"Así mi cuerpo os doy por alimento" ¡qué prodigio de amor, porque quisiste diste tu carne al pan y te nos diste Dios en el trigo para Sacramento!

(Sevilla sueña ser patena viva para esa alondra que le nace al alba, de vuelo siempre y a la par cautiva.)

Hostia de nieve, nardo, maná, fuente, gota de luna que ilumina y salva. Y todo ocurrió así: sencillamente.

Sencillamente. Hora de paz. ¡Qué leves tus manos para el pan, para el amigo! Cena de doce y Dios. Sagrado jueves.

Y era en Jerusalén la primavera. Y era blanco milagro ya aquél trigo. Sencillamente: "Esto es mi cuerpo". Y era.

2

Y serás y eras y eres hostia pura, carne y sangre de Dios, cáliz, rocío,





capullo de azahar, concha de río, orbe de nata, anillo de ventura.

Pequeño sol de Dios, espiga, anhelo, redonda flor de sueños tan completa, panderito de harina del poeta, moneda tú con que comprar el cielo.

Verso vivo, Jesús, verbo humanado. Hostia digo y los labios me floreces. ¿De qué blanco trigal sacramentado?

No comprendo, Señor. Y tú, con creces, te nos repartes pan multiplicado. ¡Multiplica mis panes y mis peces!

3

Se alejó hermoso el Paso en la Carrera y Él se quedó, paloma mensajera, botoncito de cisne levantado, ojo que vela, lágrima que salva.

Y sobre el mundo fue la primavera y aquí en Sevilla un ángel engloriado pobló del azahar el alba malva.





IV

La Oración del Huerto. El Beso de Judas. El Prendimiento. Dulces Nombres de la Virgen

1

SE fue a un huerto a orar Jesús... ¿Qué interrogante desnuda dejó en los aires la duda con la señal de la cruz?

Pasa la Oración del Huerto Paso del Beso de Judas. Va a pasar el Prendimiento.

¿Qué siente Sevilla muda? ¿Qué evoca Sevilla entera? ¿Aquella cruel primavera?...

2

"Sí. Fue por la primavera. Un viento anochecido empujaba la pompa de jabón de la luna. El Cedrón susurraba como un niño dormido. Getsemaní crecía su aceituna".

Fue por la primavera. El olivar bebía la clara madrugada. "Dios oraba y gemía a Dios desde la tierra ensangrentada".

Sangre sudó y lloró. Y oró. Y oraba: "Apártame este cáliz, Padre mío"... Cerca un ángel... y pasos que llegaban. Lejos sonaba el susurrar del río.

¿En plena primavera y estar yerto? Estaba arrodillado, así, de hinojos... fue en el instante en que resbaló, muerto, el pájaro del llanto por sus ojos.

3

Con teas y cordeles soldados por el huerto. Una lechuza. Un buho. Un cuervo, revolaron. ¡Qué humano miedo su sangrar despierto! Los velos de los templos del mundo se rasgaron.

"Se alzó. Rama de oliva de amargura, alto esqueje moreno y vacilante.

-"¿Duermes, Simón?". Temblaba de tristura, Temblaba de ternura su semblante.

Luego dijo: -"Es la hora". Volvió la frente al cielo



y adelantó unos pasos por ver al que venía. Se oyó –"Salud Rabbí"... Rodó un beso hasta el suelo. Judas tocó sus labios y ya no los sentía.

Jesús puso sus manos para que las ataran. La luna ocultó en nube su lágrima primera. Y mientras se dejaba que preso le llevaran, once sombras huyeron su amor por la ladera".

4

Judas, suicida, traidor, vendedor del Redentor y deicida aún llorando.

Repugna verte rozando tus labios en su mejilla. Y mientras le ibas besando –dice la gente en Sevilla– que Él te estaba perdonando.

5

Y grita un viejo saetero: "Detente Judas en la venta y no vendas al Cordero"...

Alto lirio en pena quieta con la túnica morá y el corazón violeta, en donde quiero clavar mi oración hecha saeta al Cautivo de La Paz.

Tú, Soberano Poder...

–¿quién cantará lo que escribo?–

En el huerto los olivos te vinieron a prender, jugo de aceituna amarga tuviste Tú que beber aquella noche tan larga ¡víspera del padecer!

6

Ahí va mi Jesús, erguío para ante Anás y Caifás... Ahí va, cautivo, prendío –¡Que suelten a Barrabás!–tan alto de tan hundío, morena espiga tronchá entre su torre y su río.

7

Mi Señor del Prendimiento –barco de cirios y ceras



su Paso entre las aceras pasa triste a paso lento y en sus miradas postreras se adivina el sufrimiento. Gime su Madre a su vera.

Dulces nombres de la Virgen, letanía de tristezas:
Dulce Merced, Luz, Salud,
Dulce dolorosa Carmen,
Dulce panadera Regla,
Dulces ojos de María,
ojos dulces con ojeras.
Dulce Nombre de la Madre
de las vírgenes morenas.

8

Trianera de tronío, espejo de la pureza, reina de la realeza del otro lado del río. Ni siquiera tu belleza, tu nombre ni tu apellío, puede alegrar la tristeza de tu corazón sombrío. Debla a quien Triana reza. Canta y no llores, Rocío.

¿Y esa rosa delicada de la cabeza inclinada y hermosamente apenada que cierra la procesión?

Esa rosa de Pasión nueva reina coronada, es la madre inmaculada Rosario de Montesión.

9

¿Y en tanto dónde está el Hijo –el futuro Crucifijo– y a dónde lo llevarán, por el río de un gentío que gritando viene y va?





\mathbf{V}

El Silencio blanco y La Amargura

1

POR Herodes despreciado, vine a verte a tu capilla, Señor del Silencio Blanco como te llama Sevilla. Después te he visto en la calle y hasta creí que me hablabas. ¡Dile al silencio que calle! ¡Tras ti tu madre penaba!

2

Entre el clamor de la gente de aquella Sevilla pura de inicios del siglo veinte, Pastora la de los Peines cantaba así a su Amargura: "Eres madre de ventura, estrella del firmamento, rayo de luz que fulgura, bálsamo de sufrimiento, y Virgen de la Amargura".

3

¿Que cómo Sevilla canta su canto a la desventura? Oíd la gran partitura -ya inmortal- de su "Amargura". Que gracias a los Font de Anta, -para los siglos que vienen-, Sevilla tiene que tiene su himno a la Semana Santa.

4

Dulce Amargura divina, la de San Juan de la Palma, tú eres la luz que ilumina la noche oscura del alma.

Que medio siglo hace ya que Sevilla os coronó; allí os cantó el pregonero, bien oiréis lo que os cantó:

5

"Nieve viva sintiéndose morena, Luz de luna volviéndose cirio,





Azucena poniéndoseme lirio, Soberana Señora de la Pena.

Ojos de sevillana nazarena, pecho de rojas rosas de martirio, cuerpo de nube en forma de delirio, alba en la frente y noche en la melena.

Cima de las más altas hermosuras, sima de las más hondas amarguras, Palma de luz, Panal de maravilla.

Dolorosa doncella delicada. Gloria de un pueblo. Reina Coronada. ¡Virgen de la Amargura de Sevilla!".





VI

Sanedrín. De Anás a Caifás. De Herodes a Pilato. La Sentencia y la Macarena

1

DESDE Caifás hasta Anás y de Herodes a Pilato, va Jesús de Nazareth de sus ropas despojado, insultado, despreciado desde su frente a su pie, injustamente juzgado, sentenciado y condenado a muerte en Jerusalén, el pueblo aquél donde ayer justamente fue aclamado.

2

(La Bofetá)

¿Cómo pudiste tú a Cristo, sayón, abofetear?
¿Y por qué lo hiciste, insisto?
¿tu mano cayó segada
o se te quedó por siempre
en el aire levantada?
¿Cómo pudiste, sicario,
a Cristo abofetear?
¿Quién te podrá perdonar?

3

Con qué humildad, qué paciencia, y en una piedra sentado, un Cordero inmaculado –¡Hijo de la Providencia!– oye su injusta sentencia.

4

¿En dónde están las saetas de la Sevilla de ayer? ¿Y aquellas formas extintas de San Pedro, Cuarta, Quinta, saetas sin melodía como el maestro Marchena las llamaba y las decía?...

"Pilato por no perder el destino que tenía, firmó sentencia cruel contra el divino Mesías.





Lavó sus manos después".

¿Dónde están los saeteros de mi Sevilla de ayer? ¿Dónde está el Pinto y Centeno, El Gloria, El Torre o aquél Vallejo, la voz, la esencia que cantaba aquello de:

"Oíd la injusta sentencia que entre Herodes y Pilato impusieron a Jesús poniendo testigos falsos: ¡Azote y muerte de Cruz!"?

5

¿Y por qué muerte de Cruz a quien es del mundo Luz? ¿Por qué la afrenta, el quebranto si como Él nunca habrá dos? ¡Ay madre tras tu Hijo en pos, recúbrele con tu manto su cuerpo de marfil santo! Hijo del alba del llanto, hijo de Virgen y Dios ¡Santo, Santo, Santo, Santo!

(La Macarena)

1

Y detrás su Macarena, madre-perla de San Gil, nazarena de la pena de rosacielo y marfil.

2

Deja, Madre, que te glose aquella oración que reza: "Bendita sea tu Pureza" –espinela que aún me enciela– que enseñaban nuestras madres aprendida de la abuela.

3

Macarena de alma herida, Virgen y madre castísima, Ave María Purísima sin pecado concebida. Porque fuiste bendecida allá en Belén de Judea, porque en tu milagro crea toda la naturaleza, "Bendita sea tu pureza





y eternamente lo sea".

1

¿Quién dirá que tu tortura de hoy, mañana será gloria? ¿Quién recuerda, qué memoria pudo soñar tal ventura? ¿Quién que tan santa hermosura revistiera de pobreza? Sólo tú a quien roza y reza tanto cuanto te rodea: "Pues todo un Dios se recrea en tan graciosa belleza".

5

Sevillanísima pura, filigrana de donaire que das al arco del aire lecciones de arquitectura. En torno de tu figura Sevilla se hace poesía, mientras que la angelería pies de raso y rosa besa. "A ti celestial princesa, Virgen sagrada María".

6

Esperanza de bondades, recibe amante la oferta de mi voz cierta en la abierta paz de tus eternidades. Airosa palma de Cades, azucena de Sión, a Ti como una oración en labios de Andalucía: "Yo te ofrezco en este día alma, vida y corazón".

7

¿No ves que el mundo me llama y no sabré volver luego, que me alejo frío y ciego y tu nombre me reclama? convierte mi yelo en llama, – Macarena Virgen mía—da a mi tristeza alegría y a mi pecado perdón. "Mírame con compasión, no me dejes, madre mía".

(Final saetero)







Gracia Montes, la Moreno, Mercedes, Pili, Angelita, voces fieles al poeta, tened, ya las tengo escritas, para Ella, mis saetas: Al laíto de San Gil mora la Mare de Dios, tiene la cara morena y partío el corazón ¡Mi esperanza Macarena!

Ni la rosa en el rosal, ni el clavel ni la azucena, podrán siquiera imitar tu cara en flor, Macarena llorando en la madrugá.

La noche se te arrodilla, te corona la mañana. ¡Quién secara tu mejilla, Niña de la Resolana, Esperanza de Sevilla!





VII

Jesús ante el pueblo. El atado a la columna, Flagelación. Coronación de Espinas. La Victoria

REVIVIMOS la Pasión por las calles de Sevilla –azotes, flagelación– y con la voz de rodilla.

1

Qué triste y solo caminas, moreno junco apenado, qué triste y solo caminas, de tu sangre salpicado, de cordeles amarrado y coronado de espinas, tu perfil atormentado reflejado en las esquinas.

Mi Señor de San Esteban, dale a mi vida salud, y en mi último viaje, donde me baje, estés Tú.

2

Mi Señor de San Benito

—el corazón en un grito—
al Jesús medio desnudo,
con clámide y maniatado,
Pilato lo enseña al pueblo
de soldados rodeado.
¡Si este hombre nada ha hecho!
¡Crucifícalo! gritaron.

3

Y amarrado a una columna, latigazo viene y va, Los Remedios saca un Cristo que hace a las piedras llorar. ¡Lo juro porque lo he visto!

4

Miradlo por dónde va, entre sayones romanos, nublaíta la mirá, maniataitas las manos y la espalda ensangrentá.

5





Una saeta de mi Arcos quiero en su pecho clavar, —saeta de amor de mi pueblo para su espalda sagrá—: "Buen pastor, manso cordero, duros látigos de acero te crujen sobre la piel, y cada vez que recrujen nace en tu espalda un clavel".

6

¡Ay Virgen de la Victoria! ¿Qué harás tú Reina y Señora para vencer tu dolor, divina vencida flor de tu pena vencedora? ¿Cómo ganar, madre, ahora la batalla a la tristeza? ¿Quién te da esa fortaleza, esa entereza ilusoria? Capitana de belleza ¿por qué te llama Victoria Sevilla cuando te reza?... Que a la Virgen la Victoria le dicen "La Cigarrera" y según cuenta la historia y sabe Sevilla entera quien la mira ve la Gloria.





VIII

Nazarenos por la calle La Amargura. Las Tres Caídas. Canto a La Paz. Vírgenes de Triana

Y de Victoria en Victoria -nos revivimos- la historia de aquel divino Jesús y un pueblo -herida memoriaque a su Dios le habla de tú.

1

Padre mío de la Victoria, bendito padre Jesús, dos sayones te colocan sobre tus hombros la cruz, esa cruz, —mano adelante—que ilumina tu semblante mientras la recibes tú. ¿Y tu madre, dónde está? Virgen santa de la Paz. Rezad por ella, rezad... por ella os pido: escuchad:

2

(Soneto blanco, saetas y soleá)

La letra P mirádla aquí en mi frente, la P de pan, la letra más del pueblo, la P de padre y pobre y pena y patria, la letra que promete primavera.

La primera en la frente. la segunda, la A de angustia, de amargor, de ausencia, dejadme convertirla en alegría, en letra A de amor para la boca.

La tercera en el pecho, hablo de cruces, hablo de guerras y de camposantos, de la Z que encierra la ceniza.

Tres letras son y están en la esperanza. Vénzanos la blancura de su nombre y vuele por los cielos su paloma.

Paloma que cruza el Parque. Luz que en el Porvenir brilla, tienes de jazmín el talle; tú eres la Paz de Sevilla y la primera en la calle.

Que no roce ni una flor



ni se le enganche un varal, que no roce ni una flor. Ten cuidado capataz que esa es la madre de Dios y mi Virgen de la Paz.

Reina de los cielos eres Madre de Dios de la Paz, bendita entre las mujeres.

3

Tarde triste. Noche oscura. Ahí va Jesús Nazareno por su calle de amargura.

Cargao con las culpas mías, las de aquél y las de tóos, lleno de espinos y espinas, Nazareno de la O, a tu calvario caminas.

(Madre y tu letra en mi voz. qué aliento o soplo o anhelo te ungió y te nombró "La O"; qué amor de Paloma en vuelo, que en tu Hijo el Redentor estás, cómo está en el cielo el Santo nombre de Dios.)

Pasión, mi Dios andariego, para un poquito el andar, que si vuelves la cabeza verás tu pueblo detrás cumpliéndote la promesa.

Nazareno de Sevilla, Padre Jesús de Pasión. Ante tu nombre se humilla y ante tu paso, arrodilla Sevilla su corazón.

Merced, mi virgen bonita, fuente del divino llanto. Déjame ver tu carita entre el raso de tu manto por San Juan consolaíta.

(PRIMERA CAÍDA)

Con la cara ensangrentá, pálido de luna llena, miradlo por dónde va, Padre Jesús de las Penas, caído en la madrugá.

Lleno de santo quebranto y empapao en suor frío,





caío que no alevanto pasa por el laíto mío el Señor del lunes santo.

Ay Dolores, dolorosa, dolorida, la doliente, yo nunca podré olvidar aquella entrá en San Vicente salpicaíta de azahar y del llanto de la gente.

(El Silencio y la Concepción)

Mirad, ahí pasa el Silencio, el de la cruz al revés, el mejor de los nacíos de la cabeza a los pies, perdone Él mis desvaríos.

¿Es Palestrina o Marencio quien dirige ese concierto del coro de serafines del Silencio, en el silencio de la calle Placentines?

Virgen de la Concepción ante ti mi alma rendida y en tus mejillas ardidas siete lágrimas prendidas. Para ti rosa encendida madre y maestra mi oración.

Limpia y pura Concepción sin pecado concebida, preservada y protegida —desde antes de nacida, ¡única en la creación!— doncella ayer escogida de virginal relicario —urna maternal, sagrario—del cuerpo vivo de Dios.

Y hoy –¡ay!– de tu Hijo en pos, romera en su romería, flor llorosa en su agonía, pasionaria en su pasión, Inmaculada María, Concepción del alma mía, Purísima Concepción.

(Nazareno y Virgen del Valle)

1

Paso a paso, calle a calle, Nazareno, flor de Valle, mano al frente y cruz a cuestas,



en la Vía de la Amargura

-¿Sierpes dije?- en hora oscura el hijo a su madre encuentra. El hijo lleva la cruz pero a su madre le pesa.

2

Implorante y de rodillas a los pies del galileo la santa mujer Verónica le enjuga el rostro. ¿Y qué veo?...

"Mujer de la frente erguida y la mirar azulada.
Doncella desconsolada por consolar una vida, por aliviar tanta herida.
Por eso, por ese anhelo, la noche de su amargura Jesús dejó la dulzura de su rostro en tu pañuelo". ¡Pintores los de Sevilla, copiadle la Faz al cielo!

3

¿Y a ti Valle qué te digo, -Dolorosa de ojos verdesjardinera nazarena? A ti madre, te dedico mi oración hecha saeta:

Divina rosa del valle, cala, jazmín, azucena. Rosa divina del valle, cómo siendo tú tan buena el que te busca te halle en la casa de la Pena.

"Ni en la casita, madre, de la Pena ya no te quieren a ti, porque la tuya es más grande que las que habitan allí".

4

(Recuerdo a Don Vicente. Oración, fragmento)

Semana Santa en Sevilla músicos de mi niñez, de mi hoy y de mi ayer que en mi pecho se arrodillan, desde Eslava a Abel Moreno, desde Pantión a la Serna, de López Farfán a Braña... Hoy por ellos mi alma reza.





Que un músico de Sevilla que vivió en mi misma calle, –frente a mi primera escuela Maestro Gómez Zarzuela—mi Falla particular, tanto me habló de ti, Valle, que aún en mi memoria brilla. Un músico de Sevilla, por él, ahora, mi rezar:

Por él te pido, Madre, por el hombre que a Sierpes convirtiera en Corredera, que vivió en Arcos, creó, murió y quedose arco fiel de la piedra hasta la estrella.

Te pido por su azul mundo de arte, por sus zorcicos y sus tarantelas y por sus salves y sus letanías, sus villancicos a mis nochebuenas, sus coplas al Señor de las Caídas, por su banda tocando su "Saeta".

Te pido por su Himno de las Nieves y por su misa a coro y gran orquesta, por sus benditos y sus misereres, por la música sacra de un poeta.

Madre, por él te pido, por sus dedos sobre el arpa de oro de mi Peña, y porque supo, en realidad y ensueño, hacer de roca en sol música eterna.

Te pido Valle, en fin, por la sonrisa del maestro-bondad, Gómez Zarzuela, que compuso la marcha más divina que la Madre de Dios tenga en la tierra.

(SEGUNDA CAÍDA. LA ESPERANZA)

Por las calles de Sevilla caminando va Jesús; se le doblan las rodillas.

Y un centurión a caballo -¡mirad!- señalándole el camino hacia el calvario.

Esperanza, luz y guía, Triana evoca tu fe. ¡Qué hiel que te amargaría viendo a tu Hijo caer que nadie le socorría!

(Y abriéndose paso, pasa, ¡es José de la Tomasa! "Pará el Paso", va a cantar.)





1

Las sienes llevas herías de esa cruz de culpas mías y agotaito te veo. Cristo de las tres caías, quiero ser tu cirineo.

Siempre que miro a la cara de Jesús bajo el maero, pregunto al corazón mío: ¿qué pensará el Nazareno cuando me ve a mí caío?

Esperanza, mare mía, cara de virgen gitana, mira mi voz encendía pidiéndote en La Campana por la abuela Andalucía.

2

Cuentan que Señá Santa Ana le dice a su trianerilla, cuando le besa la frente:

-Esperancilla, chiquilla, que cuando cruces el puente no te entretenga Sevilla ¡Tú sabes cómo es tu gente!

3

Esperanza que alumbras la Carrera, saeta tú por Pureza y por Castilla capitana trianera marinera, carcelera del barrio y seguiriya.

4

Santa soleá gitana, madre de Dios alfarero, hija de Señá Santa Ana, esposa de un carpintero y Esperanza de Triana.

(NAZARENOS TRAS LA SEGUNDA CAÍDA)

Calle Amargura adelante, va Jesús el galileo, el divino caminante.

1

(Salud. Candelaria)

Padre mío de la Salud con tu cruz, pasito a paso, oro sobre lirio raso, lirio de silencio en flor,





lirio del alba en ocaso, Tú eres el lirio mayor de los lirios de tu paso. ¡Salud te pido Señor!

Señor mío de la Salud vaya por ti mi plegaria. Si a los ciegos diste luz por tu madre Candelaria alúmbrame, siempre, Tú.

Y ten tú, madre, la vela. Tu estar en vela consuela ¿No oyes cantar serafines, querubes y querubines?

Te llevan por Los Jardines camino a San Nicolás. Candelaria entre candelas, llorando por tu Hijo vas y te ahogan tus duquelas.

(Los Gitanos)

1

Manué, bendito Jesús, permíteme que en mi vida, me levante como tú detrás de cada caída.

2

Con espinas en la frente, esa Cruz entre las manos y sangre por la mejilla, el Señor de los Gitanos hace llorar a Sevilla.

3

Que no le muevan la Cruz. Que lo lleven muy despacio y no le muevan la Cruz, porque le sangran las manos a ese andarrío Jesús, Bato de tóos los gitanos.

4

Morena de mimbre el talle, canastera de Sevilla, que la soleá se calle, la toná y la seguiriya que Angustias está en la calle.

5





Lucero nuevo del Valle, carita de nazarena, mi Reina de San Román. Del palio a la canastilla tú eres la rosa encarná más gitana de Sevilla.

(TERCERA CAÍDA)

1

Con sudor frío y descalzo sigue andando el buen Jesús. Las fuerzas le van faltando. Ya no puede con su cruz y un hombre le va ayudando. (Nunca supo Simón el de Cirene, el humilde granjero de piel recia que aquél madero abierto a la agonía era el mundo pesándole en los brazos.)

2

Tres veces cayó en el suelo y otras tres se levantó ¿Quién consuela el desconsuelo del que en el suelo cayó, siendo rey de suelo y cielo?

3

Loreto, madre de Dios, toma mis versos, mis preces, por tu Hijo el Redentor que a tierra cayó tres veces.

4

Tres tropiezos, tres herías, tres golpes de sangre en flor, tres horitas de agonía, tres Marías y un amor, Cristo de las tres caías, levanta, levántanos.

5

Mi placita de San Roque con el de mis Penas dentro. ¡Gracia y Esperanza! Casa, donde cuando paso, entro.

(Aquí, ya, mi Gran Poder)

Y de pronto, otra saeta que rasga la piel del cielo ¿Es Mairena?... ¡Es Caracol! cantando desde el recuerdo:





"Pinceles al viento...
que no hay pintores que pinten
la plaza de San Lorenzo,
ni tu cara, Gran Poder,
en tan profundo silencio".

1

Sale el Señor de Sevilla.
pasa "el paso" a paso lento
y una muchedumbre ansiosa
contiene, muda, el aliento.
Dos filas de encapuchados
—luto y esparto— viniendo,
mientras que su capataz
da en bronce tres golpes secos
y lloran saetas hondas
las cuatro esquinas del viento.

(Gran Poder bendito, bendice a tu pueblo.)

2

Cargado va con su Cruz el rey de los nazarenos, por espinas en las sienes lleva cinco o seis luceros.

(Alumbra mi noche, sol de San Lorenzo.)

3

Entre varales de plata con siete cuchillos dentro, bajo un palio de ocho estrellas y nueve lunas de un sueño, llorando a lágrima viva su madre lo va siguiendo. Mayor Dolor y Traspaso mayor no lo tuvo un pecho.

(Vela por España Gran Poder del cielo)

4

Ninguno de los que no cumplen tus diez mandamientos, ni ninguno entre los once de los que no te vendieron o uno sí, un pueblo, uno quiere ser tu cirineo

(Apoya en Sevilla, Jesús, tu madero.)



5

Que al rey de las doce tribus de Israel, al rey sin cetro, al joven que de sufrir, miradle, parece un viejo, Sevilla le va ayudando a llevar su cruz, un pueblo que quiere que reine en él aunque sea viernes el tiempo.

> (Oye esta plegaria Gran Poder eterno.)

6

Madrugada en La Campana, cuando resuenan los ecos, cuando se afilan los fríos, cuando hasta se oye el silencio cuando una saeta hiriente se va clavando en tu pecho: alza tu mano gloriosa de ese pesado madero y bendícenos a todos mi Gran Poder nazareno

7

Y con los cinco sentíos en su "Andalucía a compás", por encima del gentío se siente el eco sentío del pregonero al gritar:

El poder y el poderío por el mundo viene y va, siendo el Gran Poder el mío, el que en San Lorenzo está de moraíto vestío.

> (Jesús Despojado. Señor de las penas. La Estrella.)

1

Ya el Gólgota. Y Él arriba, erguido pero abatido, despojado, desvestido. Todo un Dios en carne viva; seco el labio, sin saliva, y alguien va y le ofrece hiel. El frío eriza su piel. Una cruz le van subiendo y una madre está pidiendo "Misericordia" por Él.





2

Padre Jesús de la Penas en una piedra sentao; esperando en el Calvario para ser crucificao, vendío por treinta denarios.

3

Verlo me da escalofrío, mientras se juegan las prendas del Dios rey de los judíos.

4

¿Quién era aquella doncella divinamente de duelo? ¿Es la Virgen de la Estrella? Tenía en su mano un pañuelo y era tres mil veces bella.

5

Que una Estrella reluciente cruza el cielo de Sevilla. Ilumina a toa la gente. Más que sol y luna brilla y le dicen "La Valiente".

6

(Recuerdo a la Niña de la Alfalfa)

Tengo en mi mente grabada una promesa cantada.
De niño la oí un vez.
San Jacinto y madrugada "Niña de la Alfalfa" fue.
En un balcón, su silueta, mano en vilo y pena quieta y la voz rota de llanto.
De aquél día me acuerdo tanto que aún recito su saeta:

"Madre mía de la Estrella, en ti yo tengo mi fe. Tu Estrella guía mi vía, por eso te cantaré tó los años este día".

Desde tu balcón del cielo, este año, cántale...





IX

Los Cristos del Gólgota. –Exaltación– Poema de Las Siete Lágrimas

1

Y en otra piedra sentado ved, esperando al Maestro para ser crucificado.

Divina crucifixión. Y sobre Sión te alzaron ¡Cristo de La Exaltación!

Alzado, exaltado, ¡Tú! centro del orbe. Alfa y Fin. Norte y Sur, Jerusalén. Cristocéntrico Jesús cantó Teilhard de Chardin.

-"Cuando me alcen sobre el mundo todo lo atraeré hacia mí". Esto se le oyó decir en suspiro tan profundo que nadie oyó su gemir.

2

¿Qué noche en qué plazoleta sevillana y recoleta y qué Cristo le inspiró? ¿Exaltación, Fundación, Redención o Salvación? ¿Qué ideal crucificado le dictó aquella saeta que salió del corazón del pregonero poeta y se clavó en su costado? ¿Qué rezaba aquél cantar?

Enclavado en el madero de la mayor soledad, el hijo del carpintero con las dos manos clavás va abrazando al mundo entero.

3

Crucificados sedientos de amor y de sentimientos mientras sus ojos les brillan, pasan pasando tormentos por las calles de Sevilla: Cristo en sus Siete Palabras,





eternos gritos de ayer; Santo Cristo de las Almas, Cristo santo de la Sed, Jesucristo el de las Aguas —guadalupano clavel mira el dolor de tu madre arrodillado a tus pies.

4

(Poema de las siete lágrimas. A Sebastián Santos Rojas)

Caridad, mi Estrella bella, Señora de la Merced, Sol de la Carretería, Luna del Cerro. Mujer Dolorosa en San Vicente, la que Pena en San Andrés, mi Concepción, mi Refugio, mi Subterráneo, las diez Vírgenes con siete lágrimas que una a una os las conté; siete fuentes, siete joyas, lucecitas de la fe, siete cristalinas rosas que hoy yo quiero recoger en estos mis ojos secos ciegos ya de tanto ver; ¡Ojos míos, lacrimarios, madreperlas de las diez!

> (Cristo de la Conversión y Montserrat La Lanzada. Poema de la Sed)

1

Cristo de la Conversión, mi Cristo de la Salud en cruz y entre dos ladrones, bendito Cristo Jesús convirtiendo corazones y haciendo de sombras, luz.

2

Entre Dimas y Gestas crucificado, dime qué gesta es esta de un Dios clavado ¿Juzgado un Dios, condenado por hombres, sin defensión? Y aún me sigo preguntando: ¿Qué ley celeste es morir perdonando? ¿Qué Dios es éste?... Y una gran voz rasgó los altos aires:



¡Jesús de Nazareth!... moría la tarde y allá abajo, en penumbras, vigilantes, discípulos, mujeres... y una madre...

Montserrat, madre bendita, quiero que sea risa el llanto de esa cara tan bonita, que si hoy es Viernes Santo el Domingo resucita.

3

Santo Cristo de las Aguas, Cristo vivo de la Sed, Cristo-Jesús de las Almas. ¡Quién te diera de beber!

¡Qué Remedios, qué Consuelos! podrá tu madre ofrecer, si aunque Virgen de las Aguas sólo tiene un agua amarga que es la fuente de sus lágrimas ¿cómo te las da a beber si te aumentaría la sed? María de las Tristezas, virgen de lágrimas santas con sed tanta y penas tantas ¿quién sacia su padecer?...

(La Expiración del Museo)

1

Por tu sagrada pasión sólo te pido un deseo, concédenos tu perdón, Santo Cristo del Museo, Cristo de la Expiración.

2

¿Quién tu molde tiró al Río que al agua la hizo plata de luceros y navegó hasta el mar –qué escalofrío– a lomos de los peces costaleros?

Pero tu original quedó presente. ¡Oh Cristo del Museo! ¡Oh Dios muriente!

3

Pasta santa de madera, ¿de quién fue la inspiración que logró esa Expiración tan divina y verdadera? ¿Fue el propio Marcos Cabrera o el propio aliento de Dios?



¿Caería de rodillas como el poeta cayó una mañana en Sevilla glosando la maravilla de la anónima oración de qué Santos de Castilla?:

4

Tú que todo lo muerto lo renaces, abrázame Señor a tu costado. Pero cómo te digo que me abraces si estás para abrazar, crucificado.

Tú que deshaces mundos y los haces convierte en largo llanto mi pecado y hasta ese mar de amor en el que yaces llegue mi amor a río desbordado.

Que me puede Señor, que me tortura este verte morir y esta amargura bien me mueve mi Dios para quererte.

Viviendo en Ti morirme es lo que pido, sin esperar a cambio de mi muerte ni el cielo que me tienes prometido.

(El Cachorro y la Virgen del Patrocinio)

El Señor está expirando y Sevilla es la oración que el poeta va rezando.

Rezo por Juan de Mesa y Montañés por Roldán, Pedro Castro y por Cabrera, Vasallo, Ocampo y Llanes, por Castillo por Ruiz Gijón, aquel buril de Utrera.

Permíteme, Cachorro, Cristo, ahora, dar gracias por mi Utrera, tu escultora.

F ebril, vehemente, inquieto, así sería
R ico de sí, si pobre entre la gente
A sí fue el hombre, sí, artesanamente
N iño en su barrio de Santa María.
C omo un nuevo Jesús, carpinteando,
I maginando lumbre imaginera
S oñando su buril en la madera
C achorros de Triana, así, soñando.
O brero, ya maestro, ya en Sevilla
R ubio aprendiz de aquél Andrés Cansino,
Un escultor de Cristo, en el camino

I nmortal de la Santa Maravilla.

Z arzas o gubias hondas las heridas

G loria al Jesús de los olivareros

I a aquellos cireneos costaleros

J unto a su Cristo de las Tres Caídas.



O tro no hubiera en talla y corazón. N ació en Utrera y era Ruiz Gijón.

¿Dónde está Manuel Mairena? que quiero que sea su voz la que cante mis saetas:

1

Lo he visto y la voz la corro ¡qué pena y qué maravilla! que hay un divino Cachorro que entre Triana y Sevilla se nos va muriendo a chorros.

2

Lirio abierto a la agonía sobre tu calvario en flor. Perdona mi vida impía, Cristo de la Expiración, Cachorro del alma mía.

3

Y dando un grito expiró:

-"Toma mi espíritu Padre"
y se le heló el sudor frío.
Cristo va a morir. ¡Socorro!
¡Cachorro mío, Cachorro,
Cachorro, Cachorro mío!

4

¿Y tu madre como está? ¿Dónde está esa flor galana divina de tan humana? Azucena soberana. Trianera por Sevilla. Flor de la calle Castilla, Patrocinio de Triana, tras llorar tu destrucción te recreó, madre, el arte de Luis Álvarez Duarte, ¡qué bien que te recreó!

Quédate en mi corazón, -Virgen de mi devoción–, alba-luz de mi mañana. ¡¡Bendíceme este pregón!!

(Cristo muerto con su madre viva)

1

Cristo ha muerto. ¡Qué dolor! Ahí va el Cristo del Amor. Parece que pasa hablando.



¿De qué ultracielos la voz?

Descendí de mis brisas para verte y hasta herirme tu viento me fustiga, vino a traerte amor mi voz amiga y olvidando mi voz me diste muerte.

Pero este inmenso amor y este saberte tan lejos de mi amor, a amor me obliga. Soy mosto de tu vid, pan de tu espiga y traigo al cambio un cielo que ofrecerte.

Yo que vine sembrando primaveras, regando lluvias y encendiendo soles para que en tu verano recogieras.

Hoy vuelvo a ti que abriste mi costado Cordero hasta tu altar porque me inmoles, Cristo Dios, por tu amor, crucificado.

2

Ahí pasa mi Vera-Cruz "mi Vida, mi Verdad y mi Camino". No que no es de porcelana, ni de cedro, ni de pino, ni de pasta sevillana, que este VeraCruz divino parece de carne humana.

Capilla del Dulce Nombre, VeraCruz, mi Jesús yerto, mi saeta no es canción que es decirte, a grito abierto, Cristo muerto, mi oración.

3

Por la alta mar del gentío. Bajo un palio en negro y oro, verde y blanco el lucerío, va María de las Tristezas. Madre de Cristo Jesús. Hermosa talla entre flores detrás de su VeraCruz y mudos los ruiseñores.

Por la Plaza La Campana, de Sevilla corazón detrás de un río enlutao. muerto de cruz viene Dios y abierto lleva el costado.

Luna de la Parasceve, que alumbras mi Cristo muerto. Cristo mío del Calvario,





pusiste a mi padre bueno, madrugá del viernes santo seré yo tu costalero.

Y te cumplí mi promesa que te llevé en tu Vía-Crucis, a hombros por la Magdalena.

De rodillas la saeta, el río y Sevilla entera, de rodillas la saeta. Toda Sevilla oración: que al borde de la mañana está mi Presentación, presente por La Campana.

5

Por San Benito grito y me emociono. Luz de Oriente en mi calle te pregono y en tu divina encarnación confío. Mi Cristo de la Sangre, te corono "Señor de las estrellas y los ríos". Cristo del Desamparo y Abandono, de las Misericordias, ¡Cristo mío! "Señor mío y Dios mío".

6

Jesús-Cristo acongojado sobre tu Gólgota en flor.

¿De qué Longinos traidor la lanza te ha traspasado que te está manando –¡oh Dios!– sangre y agua del costado?

7

Cristo ha muerto ¡qué clamor! Cristo de Burgos, Buen Fin, De la Caridad ya inerte, Santo Cristo del Calvario, Cristo de la Buena Muerte, —mi Cristo universitario—. ¡Enseñadme a bien morir!

Te lo pido por tu muerte, que otro año vuelva a verte, por mi vida te lo pido, dame salud, dame suerte, toma mis cinco sentidos y dame una buena muerte.

Pídeselo tú, Señora virgen de la cara mustia, divina corredentora, soberana de la Angustia.



Pídeselo tú mi Guía, Diosa de la madrugada, Madre Hiniesta coronada, Virgen sagrada María.

8

Que sola y con mucha pena y en la Iglesia de San Pedro, hay una Palma morena que anda vestida de negro y parece una azucena.

¿Qué mirar me da la calma? ¿Qué Cristo mira hacia el suelo? ¿Qué cara me arroba el alma? ¡La que está mirando al cielo, madre de Dios de la Palma!

9

Y ahora aquí mis letanías; letanías sevillanas con los nombres de María:

De María de la Cabeza norte de mi Andalucía, Gracia, Esperanza y Amparo, Santa María del Buen Fin, soles, lunas, luces, faros para mi eterno vivir.

María del Refugio, refúgiame en el Subterráneo de tu querer.

Con todo Nisán a cuestas regresan en procesión las vírgenes de Sevilla traspasadas de Dolor.

Salve Reina de los Ángeles, Caridad, Encarnación, voz de los Desamparados, Reina y Madre de la O, mi Guadalupe bendita mi Luz, mi Consolación. Que en el silencio, sin ruidos ni cantares, bajo del manto y entre los azahares, dejádme acurrucar mi corazón.





X

Descendimiento del Señor. La Piedad. La Esperanza de La Trinidad. Los Dolores

-"DESCENDED a mi Jesús... despacio, poquito a poco... bajádmelo de esa cruz..."

1

Desclavadle las muñecas y desatadle los lazos y curarle las heridas de espinas y latigazos y ponérselo a María entre sus divinos brazos.

2

Virgen de la Quinta Angustia vacíos los lacrimales, llaga viva del dolor, que en tus brazos maternales va muerto el hijo de Dios.

3

¿Dónde está Heredia?¿y el Sacri? ¿dónde está Pepe Valencia? ¿y mi amigo Peregil? vuestras hirientes saetas me están traspasando a mí.

Al Cristo del Baratillo siempre le vengo a peí, que nunca me desampare y tenga piedá de mí por la gloria de su mare.

La corona del Señor está hecha de junquillos. Sevilla. Miércoles Santo. Mi Piedad del Baratillo. Hoy por ti canta mi canto.

4

También porque hasta ti baja, mi Piedad de la Mortaja mi canto se me hace llanto.

De la hermosura de tu llanto santo aprendí yo a llorar líricamente y a enjugar la tristeza de mi frente con la orla de luto de tu manto.





Pañuelo quiero ser para tu llanto, del dolor de tu duelo yo doliente, tras tu penar penante penitente, y en tu paso de amor flor de amaranto.

Déjame ser tu humilde pregonero. Señora del dolor más verdadero. ¡Qué Sagrada Mortaja tu verdad!

Estrella de su noche de agonía. Apiádate de mí, Santa María. Piedad. Perdón. Piedad. Perdón. ¡Piedad!

5

(A la Trinidad)

Cristo de las cinco llagas y las cinco mil herías. Padre de las cinco llagas.

Si la culpa es solo mía y ná has hecho, ¿por quién pagas? ¡Dímelo tú, madre mía!

Gloria de la Trinidad, Esperanza salesiana, farera de la ciudad, sol Tú de la cristiandad, luna de la redención. Mírame con compasión, que hacia tu mar va mi río. Puerto del corazón mío. Puerta de mi salvación. En ti, Esperanza, confío.

> (Cristo de la Providencia. Los Dolores y la Santa Cruz.)

En mi corazón querría tener grabadas a fuego las palabras de María.

Quedó el Calvario desierto.

-Hijo mío, ¿estás despierto?

Id... contempladme a María hablándole a su hijo muerto como cualquier madre haría.

Capilla de los Servitas. ¿Qué madre a diario grita? –Hijo de la Providencia la carne de mis fervores, la sangre de mis amores, ¿a quién le pido clemencia?

¿Quién me lo iba a mí a decir, Dios-hijo de mis entrañas,





que profecías extrañas teníanse al fin que cumplir?

Siempre tras de tu vivir

-desde la cuna al Calvariomi corazón, relicario
fue ayer de tus nochebuenas.
¡Pero hoy no son más que penas
las cuentas de mi rosario!

Yo en peregrina me erijo, mis dos manos para alzarte, mis brazos para abrazarte y en ti mis dos ojos fijos. Siempre abrazando a mi hijo como en los tiempos mejores. Espinas lo que ayer flores. Por dolerme su agonía me llaman desde aquél día la Virgen de los Dolores.





XI

La Santa Cruz

1

BAJÓ la Gloria al Infierno y subió a Tierra en tres días; quedó una cruz en el tiempo ensangrentada y vacía. Cruz inmortal, cruz ejemplo, cruz abrazo, Cruz de Guía.

2

(Quiero una cruz sola, escueta, hecha oración y saeta)
Llena de ausencia y vacío ¿qué hace esa cruz en el viento? verla me da escalofrío y siento que me arrepiento de los pecaitos míos.

3

(Mi Lignum crucis, mi infantil secreto lo grita hoy mi oración, hecha soneto)

Abierta, así, de brazos a la vida de brazos a la muerte, así, de brazos, una Cruz nada más, sólo dos trazos donde abrazar al mundo deicida.

Cruz nada más. Dolor. Madera herida. Sombra de vida muerta a latigazos. Alzada sombra de hombre, clavos, lazos. Que hablan de sangre y redención cumplida.

Cumplida voz de un Dios, cumplida suerte de un hombre que a la cara de la muerte contigo jugó a todo contra nada.

Llórala. Mírala para que llores con el sudario aún con los sudores sobre el cráneo de Adán –¡Padre!– clavada.





XII

El Santo Entierro y La Soledad

1

TAL en Jerusalén la universal

—la celestial, la inmortal, la pasional—
y en una magna procesión nocturna,
por la Avenida hacia la Catedral

—mágico, lívido, rígido,
entre oro y plata y cristal—
ahí va el Hijo del Hombre en una urna
que sus fieles lo llevan a enterrar.
Y tras de Él, una madre taciturna,
ya sin voz y sin llanto que llorar.

2

Yo una vez lloré de niño, una saeta en mi pueblo. Hoy la recuerdo en Sevilla. Ingenua, estremecedora, cantaba así el saetero:

"Vamos a hincarnos de rodilla que está pasando el entierro y dentro de ese sepulcro, ahí va el Hijo de Dios muerto, víctima de un pueblo inculto".

3

El cielo de luto está, la tierra parece abrirse y un pueblo, serio, detrás, velando a un muerto imposible.

4

Virgen de la Soledad sin consolación ninguna. Virgen de la Soledad más solita que la una, nazarenita enlutá, por palio lleva la luna.

5

Luz de San Buenaventura, la de San Lorenzo hermosa, Flor de la Carretería, Rosa de Villaviciosa y en su Soledad, María.





6

Virgen del alto duelo, madre mía, peregrina mujer desconsolada, abierto corazón a tanta espada, a tanta llaga de Hijo que moría.

¡Qué soledad de ayer, de todavía! ¡Cuánta lágrima tuya derramada! ¡Dolorosa de lágrima sagrada! Romera de tan triste romería.

Muerte tuya la muerte del Calvario. Sangre tuya la sangre redentora. carne tuya la envuelta en el sudario.

¡Qué soledad la tuya madre ahora! ¡Qué rosario de penas tu rosario! ¡Viuda de Dios! ¡Madre de Dios! ¡Señora!

7

(Dialoguillo triste entre la Virgen de la Soledad y el pregonero de Sevilla) A Joaquín González-Estrada

-¿Qué buscas bajo la noche, con las tocas negras, madre? -Voy a llorar mi pena que no me siga nadie.

-Déjame llorar contigo, madre... -El dolor es sólo mío como mía era su sangre. Su sangre derramada por el mundo, una tarde. Que no, que no me siga nadie.

-¿Cómo te llaman Señora? Mi alma, madre, en esta hora llora por acompañarte. -Soledad es mi nombre y la noche lo sabe. Sólo la noche quiero que me acompañe.

-Déjame seguirte al menos,
madre...
-Llorar, llorar quiero a solas,
de negro por estas cales,
por estas calles ¡Dios mío!
que sólo era mía su sangre.

-Te lo pido por Sevilla, madre...





(Anoche a la Soledá le vi una lágrima nueva de sus pestañas colgá).

8

¿De quién la voz que recita su canto en la madrugá? ¡Consuélale tú sus cuitas, saeta de mi cantar!

"Madre Soledad, marchita, no tengas pena ninguna, que tu Hijo resucita entre las doce y la una. ¡Alégrame esa carita!".





XIII

De la Resurrección del Señor

1

Vamos a Santa Marina

-Sepulcro del Redentor—
a revivir los ayeres.
¿Quién la piedra removió?
¿Cuál de las santas mujeres
a Santa Marina entró?
No estaba el Rabbí. No estaba.
Estaba un ángel y habló:

-¿A quién buscáis entre muertos?
¡Él vive! ¡Resucitó!

2

Rodaba la luna fría
—duenda de la madrugada—
por la tierra atormentada,
desamorada y sombría.
La alegría se extinguía.
La esperanza vacilaba.
El hombre, débil, dudaba.
La santa mujer lloraba.
Y de pronto, en esa hora,
La gran noche se hizo Aurora.
—Aurora, Reina y Señora—.
¡Dios-Hijo resucitaba!

3

Miradle ya, cielo arriba, como una llama en la luz, con las huellas de la Cruz en carne y en sangre viva. Ya no es la tierra cautiva de la sombra y del dolor. Que el Maestro del Amor por amor nos ha salvado. No es sólo el Resucitado sino el Resucitador.

4

Haz, Señor, que te imitemos; que del pecado mortal y de la muerte total, contigo resucitemos.
Haz, Señor, que retiremos cada cual la losa suya y danos la mano tuya.

—¡Resucitó!— Sí, Tu mano.





Mi Dios, mi amigo, mi hermano. ¡Resucitaste! - ¡¡Aleluya!!

5

(Oración al Resucitado)

Para alzarme Señor del barro vengo a pedirte tus manos salvadoras, tus anchas, altas alas voladoras que siempre, a medio vuelo, me detengo.

Dame, Jesús, tu luz, porque no tengo ni un oro de la luz que tú atesoras, sombras de noches cercan mis auroras y no alumbra la llama que sostengo.

Mi voluntad me naufragó la frente. Me cuelgan ya los brazos, yertamente, y este barro me hunde las pisadas.

Ya ni se qué te pido, ciego y loco. Dame, Señor, ¿No escuchas mis llamadas? De un ala o de una luz, de un algo, un poco.

(DOMINGO DE RESURRECCIÓN EN SEVILLA MI ESTACIÓN EN LA CATEDRAL)

1

El mundo está de alegría. Dios-Hombre ha resucitado. Ha ascendido, levitado llama de amor y armonía.

Los Haendeles celestiales cantando están al Mesías ¿Cuándo para nosotros su Parusía?
La Giralda ha festejado –volteado, repicado–por Él su campanería.

¡Qué gozo, qué algarabía en la tierra y en el cielo! ¿Dónde está el Jesús del vuelo? Se quedó en la Eucaristía.

2

Ya es la hora vesperal y un hombre pide clemencia solo con su soledad y la voz de su conciencia, haciendo en la Catedral su estación de penitencia.

3





Por tu amor, divino ensueño, Transfigúrame, Señor, junto de Ti en el pequeño Tabor de mi corazón.

4

Tú, Señor de las Bienaventuranzas, para vencernos la desesperanza te hiciste testamento y despedida. Primero te partíste y repartíste, luego partiste pero regresaste sabiendo que era justo y necesario. Diste tu carne al pan y te nos diste y eternamente nuestro te quedaste, preso de amor, cautivo del Sagrario.

5

Domingo en la Catedral, que es la fiesta universal de la Santa Eucaristía. Urbi et orbe la armonía.

"¡Levantaos, vamos, ya!" ¡Alegraos! ¡Alegría!

6

Catedral: Andalucía. Sevilla: Santo Sagrario. Mi corazón: Relicario

de un Dios-Hombre hecho poesía.





XIV

Oración final

1

OÍD la oración sencilla del poeta por Sevilla. Voz de la tribu, vocero, Torre de Dios, pregonero, pararrayos, rompeolas de eternidad como dijera Darío. Giraldillo sobre el río, poeta en la Catedral.

¡Él resucitó! ¡Alegría!

Tomad mi oración final, rezadla todos los días:

2

Padre de todos los mundos, yo te demando y suplico.
Por los que fueron ayer y por los que nunca han sido, por los que serán mañana y por los que hoy son. Te pido que al igual que los abuelos de los padres de los míos, que mis hijos y los hijos de los hijos de mis hijos y los sucesivamente por los siglos de los siglos, en Ti busquen y en Ti encuentren el camino.

3

(Nueva acción de gracias)

Que cada cosa ¡oh Dios! gracias te diga: gracias sí por el hombre y su destino, por cielo y mar, por árbol, por espino, por tierra y fuego y lluvia y sol y espiga.

Gracias por la esperanza, por la amiga, por madre y por amor para el camino, por Hostia y Cruz, por pájaro y por trino, por toda voluntad que se te obliga.

Por Sevilla y su fe, por la Purísima, por ser la tierra de María Santísima, por su ayer, su mañana y por su hoy.





Por el sueño de paz del universo, por el hijo, Señor, y por el verso, por el barro con alas que yo soy.

4

(La oración del "nunca es tarde")

Que éste que hoy ves aquí ya de regreso, náufrago de sí mismo a la deriva, el de la mano un día vengativa, el porque sí rebelde, el loco obseso;

éste que hoy ves aquí de carne y hueso, en mentira y verdad, en alma viva, el que escupió en tu rostro su saliva, el que se fue de ti, el que hizo éso;

el que su vida te cerró con llaves, el renegado, el que cumplió condena, ese soy yo que he vuelto con las aves.

Te perdí en el gozar, te hallé en la pena, tarde te hallé Señor pero tú sabes que nunca es tarde si la dicha es buena.

(Baje en silencio el telón de este renovado empeño de revivir la Pasión según Sevilla. ¡Qué ensueño! Despertad de vuestro sueño. Y acabe aquí mi pregón).

